
 

 

 

 

COMO SI FUERAN ÁNGELES 

 

 

 

 

 

 

 

 

Es verdad que cuando muere un ave  

una terneza rota deja el cielo, 

está la nube huérfana y la estrella 

siente que se ha quebrado 

el pedazo de luz que la sostiene. 

Que el cierzo se estremece, se diría 

que el pájaro vencido 

era mirada y brújula del viento; 

sus pasos de ballet dejaban músicas 

en el ladrido que es el sol de agosto 

y la lluvia, sin él, aún es más triste, 

todavía es más lágrima 

caída de la rama 

donde esas patas mínimas, festivas, 

dejaban en su piel 

danzarinas caricias fugitivas. 

 

 

Y palabras que solo, aupadas en sus alas, 

florecían 



(palabras como patria, ternura, libertad…) 

pasan a ser un poco menos limpias, 

un poco más mentira. 

Es bien sabido 

que no es fiel la memoria de la nieve, 

que cuando cae, pausada, 

solo la libra de su desamparo 

el ave, 

daga herida que hiere y la recorre, 

y no se sabe bien 

si acaso es polizón en la blancura 

o solo si suspiro 

                          naufragado. 

 

 

Es verdad que cuando muere un pájaro 

deja una cicatriz sobre el paisaje 

y hace que nos sintamos 

algo más extranjeros; 

y su peso, tan leve como un eco, 

sobre la tierra crece 

como crece la onda 

de la piedra lanzada sobre el agua; 

la luz se sobrecoge y la recorre 

un pedazo de invierno. 

Es esa misma luz 

que los pájaros portan en sus picos 

para encender el alba 

(es por eso la noche siempre triste: 

porque las sombras quiebran 

 

 

 

las sorpresas del trino y lo enmudecen). 



Los ojos de los pájaros 

recuerdan demasiado a los ojos de un niño: 

alternan los recelos 

con las sábanas limpias del asombro. 

Nunca sobre ellos se detiene el tiempo 

ni se pierden buscando 

los puntos cardinales al espejo. 

Por eso cuando el ave 

ve próximo su fin y su destierro 

(sería de justicia si hablamos de los pájaros 

adoptar en su honor la palabra descielo) 

a la luz y a la nube regresa su mirada 

y la atrapa con ansia 

y lentamente cierra sus párpados, ya yelo, 

y se deja dormir, por siempre, 

cielo adentro. 

 

 

 

 

 

 

     


